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Hasta su jubilación en el año 2010, Soledad Varela Ortega fue profesora en el departamento de 
Filología Española de la Universidad Autónoma de Madrid. En este artículo queremos mostrar algunos 
rasgos de su ejemplar magisterio, de su compromiso con la enseñanza y la investigación, así como de 
su personalidad, a partir de los recuerdos que guardamos sus discípulos. 
 
  





 En un artículo que Juan Benet escribió hace ya décadas para la prensa, decía que en la vida hay 
pequeños objetos que uno empieza a desenterrar, pensando que van a ser algo pequeño, pero que 
acaban siendo algo mucho mayor y desconocido. En realidad, se refería a la memoria. A cómo el 
recuerdo puede comenzar por un pequeño fragmento, un hecho casi olvidado, para acabar 
desenterrando algo mucho mayor, que ya ni sabíamos que estaba allí. Se refería a Proust y su 
reconstrucción del pasado a partir de un sabor, de un ruido, de un color. Pero también a su propia 
mente creativa, a su constante andar por las extrañas veredas de un país en guerra y unas regiones 
devastadas. Bueno, pues este artículo es algo así, la reconstrucción de una profesora a partir de unos 
recuerdos pequeños y casi olvidados; la rememoración de una maestra a partir de unos retazos que son 
pinceladas tomadas al socaire de los libros, al resguardo de los pupitres, en contra de un olvido tan 
incómodo como natural. Son unas palabras sobre nuestra maestra y amiga, sobre Soledad Varela 
Ortega. 
 
 La conocimos en las clases de Lengua Española y Morfología del español que se impartían en 
la licenciatura de Filología Española en la Universidad Autónoma de Madrid. En aquellos primeros 
momentos, muchos de nosotros no sabíamos que era la nieta de José Ortega y Gasset, aunque en 
cuanto lo sabíamos era fácil comprender la herencia de los huesos: aquella frente despejada, aquella 
nariz recta y clásica, aquella barbilla equilibrada, aquellas manos expresivas y elegantes… Pero, sobre 
todo, aquella voz serena y lúcida y aquella tranquilidad cómodamente asentada en las butacas de un 
lenguaje cortés y preciso. Soledad Varela exudaba inteligencia en la misma medida que exigía altura 
intelectual y compromiso. En aquellas clases, una de las principales sorpresas era su forma de enseñar. 
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No se sentaba en una mesa para leer unos apuntes, no usaba un libro de texto que seguir linealmente 
(como a veces era habitual), no. Soledad Varela, que en algún momento se transmutó en el más íntimo 
Paloma Varela, no leía desde la mesa; se paseaba por la clase mientras hablaba de forma modulada y 
rápida sobre autores anglosajones desconocidos y conceptos que salían de una mente y su red, no de un 
libro impreso o unas hojas manuscritas. 
 
 Los que tuvimos la suerte de estar en sus clases nos dimos cuenta muy pronto de su enorme 
compromiso con la enseñanza y el respeto por los estudiantes. Llevaba a estas clases teorías 
lingüísticas que en esos momentos estaban en auge, con el fin de analizar los casos del español. 
Siempre había algún dato que explicar y algún ejemplo que no encajaba con la descripción. A medida 
que la íbamos conociendo mejor, fuimos conscientes de que esta práctica le servía para involucrar a los 
estudiantes en la resolución de problemas y para mantenernos activos durante la clase. Este tipo de 
docencia implicaba además la aplicación de lo que se aprendía, así que al final de cada clase nos 
íbamos con unos cuantos problemas para resolver. Estas clases dejaron un recuerdo muy fuerte en 
nosotros. Recordamos con agrado aquella liberalidad intelectual enorme y aquel trato hacia el 
estudiante, muy especial y a la vez natural, haciéndolo protagonista de la asignatura y de sus palabras; 
en definitiva, cuidándolo con respeto y cariño, como si el estudiante fuera la auténtica finalidad de su 
trabajo. Quizá lo que siempre debería. 
 
 En algunos cursos, no solo en los de doctorado, nos asignaba trabajos. Organizaba todo un 
sistema de lecturas y exposiciones, y en unas semanas estábamos nosotros mismos –los estudiantes, 
esos seres acostumbrados a embutirse en unos pupitres demasiado pequeños mirando siempre hacia 
abajo– hablando desde el estrado. Para la asignación de trabajos, se presentó un día en clase con una 
columna de medio metro de artículos, muchos de ellos en inglés. Y nos pasamos gran parte del curso 
oyendo las presentaciones de otros compañeros. Después de cada presentación había un debate común 
sobre los puntos fuertes y los problemas del artículo y de lo presentado. De esta forma, en un curso 
habíamos leído los suficientes artículos como para tener un buen conocimiento reciente del campo. 
 
Nuestras lecturas habrían servido bien de bibliografía de un artículo ajustado a ese momento 
del saber. Pero habíamos aprendido varias cosas más. La primera, que el buen profesor es un guía que 
te acompaña, no un sacerdote declamando desde el púlpito. Y que el estudiante puede, y seguramente 
debe, ser profesor de sí mismo y de sus compañeros. Aquellas clases eran un puzle hecho por todos, de 
forma desigual pero siempre interesante, porque en nuestras mentes se había despertado el espíritu 
crítico hacia lo que oíamos y hacia nuestra propia forma de presentarlo a los demás.  
 
De una forma sutil, Paloma Varela nos había subido de nivel, había puesto, sin ningún alarde, 
unas alzas intelectuales en nuestros zapatos, en las que algunos nos sentíamos muy cómodos. 
Súbitamente, la lengua era interesante y hasta divertida. Estas clases fueron muy importantes para los 
que ya teníamos por entonces una vocación claramente lingüística; incluso, gracias a ellas, en algunos 
de nosotros empezó a despertarse un interés creciente por la morfología. 
 
 Cuando terminamos la carrera, en algunos casos espoleados por ella, decidimos seguir 
formándonos a su lado como becarios, como investigadores, como profesores. En ese momento, 
comenzamos a entrar en su red. Nos hablaba de la Fundación Ortega y Gasset, de las universidades de 
Estados Unidos, de los grupos de investigación en morfología. Y, de la misma forma que un gran 
recuerdo puede nacer de un indicio casi insignificante –un olor, un sabor, un sonido, una simple 
melodía–, nos dábamos cuenta de que Paloma era como un iceberg, que asomaba una parte fuera de la 
superficie académica de la UAM, pero que la mayoría de su masa intelectual y personal estaba bajo el 
agua, rodeada de reflejos. 
 
 En aquellos primeros momentos, ignorábamos que Soledad Varela (aka Paloma), como ya 
hemos dicho, era parte de la estirpe de Ortega y Gasset, que había estudiado en Penn State University, 
que se había formado en lingüística clásica, y que había sido estudiante de Lázaro Carreter. Todas esas 
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cosas, y muchas otras, las fuimos aprendiendo poco a poco, en las aulas y en su despacho de la UAM, 
y en la calle Fortuny, bajo las glicinias y los magnolios, entre otros lugares especiales.  
 
 Con los cursos de doctorado nos fuimos adentrando más en la investigación lingüística. Paloma 
Varela impartía su curso de morfología teórica dentro del programa de doctorado en Lingüística 
Teórica y Adquisición del Lenguaje en el Instituto Universitario Ortega y Gasset, uno de los programas 
de doctorado más innovador que había en esos momentos en la geografía española. Estos cursos de 
morfología contaron con la participación de morfólogos de renombre internacional como Geert Booij, 
James Harris, Franz Rainer, Sergio Scalise o Andrew Spencer, nombres que Paloma hizo muy 
cercanos e incluso familiares para nosotros, haciéndonos partícipes de esta familia morfológica. 
Conocíamos a los autores que leíamos, algo tan extraño en la educación pero tan conveniente. Además 
de reforzar nuestra formación teórica en los modelos lingüísticos que tenían gran auge fuera de 
nuestras fronteras y que se empezaban a desarrollar en España, las clases de Paloma Varela nos 
ayudaron a afianzar el espíritu crítico y la curiosidad, que son la adecuada caja de herramientas de todo 
investigador. Con este bagaje, algunos comenzamos la tesis con ella.   
 
  
Soledad Varela en una de sus clases 
 
 
 Desde el primer momento, Paloma trató de inculcarnos la responsabilidad por el trabajo bien 
hecho, por el cuidado del contenido y de la forma. Nos animaba a enfrentarnos a los casos difíciles de 
explicar, en lugar de abandonarlos o esconderlos. Nos recordaba que había que huir de los cantos de 
sirena, de los trabajos fáciles y vistosos pero lábiles y efímeros. Sus doctorandos recordamos las visitas 
semanales o bisemanales a su despacho para ver las correcciones de los capítulos de la tesis 
entregados. Todavía flotan en nuestra mente –y son objeto de muchos de nuestros comentarios– 
algunas de sus anotaciones al margen: “esto no se entiende”, “rehacer esta frase”, “este párrafo 
necesita más desarrollo…”.  
 
Podemos decir, con paradójico orgullo, que no nos perdonó ni una sola coma mal utilizada. 
Antes de la existencia de La cocina de la escritura de Daniel Cassany, hacer una tesis con Paloma era 
pasar por todo un curso de cocina de la escritura académica. Su finalidad era en todo momento la 
claridad y la precisión. Si algo no toleraba eran las ideas difusas o confusas, o la palabrería hueca. De 
alguna forma, los que hemos hecho la tesis con ella nos reconocemos por las costumbres redactoras, 
por el libro de estilo común que instiló en nuestros hábitos. No nos resistimos a poner el nombre de 
todos los que hicimos la tesis bajo su dirección, porque nos gusta, también a ella, vernos juntos: José 
Pazó, Teresa Bordón, Conchita Lagunas, Julia Caballero, Josefa Martín García, Jayoung Shin, Lamia 
Haouet, Sunghye Yang, Elena Felíu Arquiola, Antonio Fábregas, Caroline Travalia, Cristina Aranda, 
María Ángeles Cano, Irene Gil Laforga y Aysa Mondoñedo. 
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 Su actividad formativa no se reducía a la UAM, sino que era un trípode de actividad incesante 
pero siempre discreta: las clases regulares de la universidad, los cursos de doctorado en el Instituto 
Universitario Ortega y Gasset y, por último, su dedicación al Español como Lengua Extranjera (ELE). 
Antes de que ni siquiera existiera el Instituto Cervantes, Paloma, junto con Magdalena Mora y Antonio 
Ramos, puso en marcha el Centro de Estudios Internacionales de San Juan de la Penitencia en Toledo, 
que acogía a cientos de estudiantes cada semestre de universidades estadounidenses. También inició, 
bajo la sociedad del Quinto Centenario, un programa de formación de profesores de ELE que incluía la 





Soledad Varela con algunos discípulos. Residencia de Estudiantes 
 
 
En la Fundación José Ortega y Gasset, fue la responsable de los cursos de formación de 
profesores de ELE, por donde han pasado cientos de profesores y estudiantes nativos y extranjeros. De 
esos años, mencionaremos a los siguientes profesores, colaboradores y colegas, porque estamos 
seguros de que les gustará ver su nombre en este artículo: Luisa Benito, Noemí Cueto, María 
Fernández-Shaw, Rosario Gómez Valido, Isabel Piera, Marcelino Marcos, Alicia Mellado, Estrella 
Nicolás, Mariví Pavón, Antonio Ramos, Susana Táboas….  
 
 Este trío de actividades tenía mucho que ver con su concepción de la lengua: por un lado, la 
morfología, el estudio de las palabras, su enseñanza y la transmisión de ese interés a los jóvenes; 
después, en ese mismo ámbito de la palabra, la investigación y la relación con otros investigadores y 
otros países; por último, la lengua como forma de comunicación y de establecimiento de lazos, la 
visión universal del español. 
 
 Las dimensiones de Paloma son muchas: su gusto por el campo castellano, por los paseos en las 
playas gallegas, por la sobremesa aguda y personal, por la música, por la pintura… Su dimensión 
familiar con Vico –siempre sonriente y siempre a su discreta vera– y con sus hijos, a los que llevaba 
dentro y fuera, como una parte más de ella misma, es imposible de olvidar. Paloma abría sus puertas y 
ventanas intelectuales a sus estudiantes, pero también les abría esas más privadas que tienen que ver 
con lo que no se ve, sea familiar o espiritual. En definitiva, nos hacía sentir uno más, nunca uno 
menos. 
 
 Su obra escrita, aunque numerosa, tiene vocación de brevedad y claridad: libros de 
introducción y divulgación de la morfología, aportaciones a la gramática descriptiva de la lengua 
española, artículos de investigación, aportaciones al español como lengua extranjera... No podemos 
resumir en estas pocas páginas todos los trabajos que ha escrito y que pueden consultarse fácilmente en 
cualquier servidor bibliográfico, pero es de justicia comentar brevemente sus aportaciones más 
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destacadas en la morfología. Desde un estilo claro, preciso y riguroso, supo aunar la morfología 
estructural con las nuevas corrientes morfológicas que surgían del desarrollo de la Gramática 
Generativa. El lexicalismo y, dentro de él, la morfología generativa son los ejes centrales de su 
investigación, de donde surge el tema recurrente en la mayoría de sus trabajos: la relación de la 
morfología con la sintaxis y con la fonología. Dentro de este marco han encontrado su sitio las 
nominalizaciones, los compuestos, los prefijos, los participios, los infinitivos.  
 
 Su preocupación por la enseñanza y su interés en la divulgación de la morfología convergen en 
los dos manuales que Paloma ha publicado: Fundamentos de morfología (1990, Síntesis) y Morfología 
léxica: la formación de palabras (2005, Gredos).  Ambos constituyen un excelente modelo de obras 
didácticas, que destacan por la claridad y el rigor en las descripciones de los datos y en los argumentos 
defendidos. Son obras que Paloma escribió pensando en sus estudiantes, a los que quería formar como 
profesores y como investigadores. Este interés por la formación y la difusión de la morfología la ha 
llevado también a publicar varios trabajos sobre la enseñanza de la morfología.  
 
 Su enseñanza y su modelo de ser trascienden su obra y se funden con ella. De todo ello, nos ha 
enseñado y nos enseña una pequeña parte, sin darle ninguna importancia, como si la vida fuera 
cuestión de menudencias. “De iceberg, nada”, insiste en hacernos creer. De peso del saber, tampoco. Y 
los que hemos tenido la fortuna de estar cerca de ella, de haber sido formados por ella, caminamos 
unos centímetros más altos con unas alzas invisibles que en algún momento depositó en nuestros 
zapatos sin que nos diéramos cuenta. Es lo que tienen las personas para las que enseñar a los demás es 
algo tan natural como dejar que el sol refleje sus últimos rayos en un atardecer de la Tierra de Campos. 
 
